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TOUT cft mode. Les gens & les réputa,'
tions fone les jouets de la mode, comme
les ha hirs & les coëliurcs. Une fois c'éroir
la mode d'aimer feu M. Roulfeau, enluire
de le pcrfécuter , enlirite de l'importuner:
aujourd'hui c'ef] la mode de l'adorer & de
dire du mal de moi, de m'injurier dans des
livres , moi pauvre femme, obfcure & faite
pour être ignorée, moi qui ne fais feulement
pas lire les injures dont on m'accable, & qui
ne pourrai ni lire ni ligner la défenfe que je
diéle au jourd'hui li une de mes amies, bonne
& {impie femme comme moi.
Il eft temps que je réponde à mes accura.
teurs, Puifilu'un M. It_ com'te de Baruel va
jufqu'à dire que-je fuis une couleuvre, &
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que c'eil une cruauté que de me'laifler vivre,
~'\vec leurs gros mots & leurs grandes phra-
Ies , ces mdfieurs font fouvent tant d'effet
fur de pauvres bêtes de gens, qu'on pourroit
bien m'aff'ommer un de ces jours par charité.
Les femmes de Moriers ne voulurent-
elles pas prouver qu'elles avoient une amc,
en lapidant M. Roufleau , qui, à ce qu'ou
leur avoit fait croire. prétendoit qu'elles
n'en avoient point? Les ames de ~1otiers, &
la charité de M. de Baruel , font facheufcs
en vérité, & autant vaudroit qu'elles ne
fu{fent pa'). Mais fi l'on n'cl] pas doué
d'une charité charitable, au moins faudroit-
il avoir quelqu'équité, & on n'en il point à
mon égard. Quoi, parce que M. Roufleau
a fait à une pauvre fille qui ne [avoic ni
. lire, ni écrire. ni voir l'heure qu'il étoit
Iiir un cadran, J'honneur de lui donner Ion
linge à blanchir & [on potage à cuire; parce
qu'il lui fait partager par fois fon lit, &. 10n ....._l:>
emps après fon nom; il faudroit que cette
pauvre fille devint une héroïne, un grun\
elprit , une belle ame, à la maniere de celles
~u'on fabrique dans les livres , & que feu
M. Roulfeau- difoit n'avoir trouvées null ~
j,lart dans le m<mde! Ah, mon bon ami !
{
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ous qui ne vouliez pas recevoir des bien.
faits, parce qu'avec eux on reçoit des chai ..
nes, vous qui redoutiez les chaines plus
que la rnort , vous m'en faites porter de
bien pefantcs !Mais c'eû fans Je Iavoir , que
vous me les avez impolées. Vous éroit - il
venu dans l'erprit que ce nom de Rcnou ,
ou de Roufleau , que VOLIS me donnâtes
fans que jt! le demandafie , me mettroit
dans l'obligation de vous reflembler , ou
plutôt à vos femmes & maitreûes imagi-
naires ? Ce fut votre réputation, non la
mienne, qui vous détermina. N'importe:
vous étiez bon, vous auriez laifiê dire Vol-
taire votre ennemi, & j'aurois gardé mon
nom, dont j'étois contente, fi vous enfliez
fil, qu'en le perdant, je perdrois toute li-
berté , & que le prétendu honneur que je
recevois Ieroit une [puree d'infortune, uu
prétexte de perfécution. Vous ètes mort;
& on vous idolâtre; je fuis vivante, & on
m'injurie. Ceux qui prétendent vous appré-
cier le mieux, vous ont en effet mal connu s
& vos livres, qui ftlrement enfeignent la
bonté, font perdus pour eux, quoiqu'ils
s'extafient à chaque page, à chaque mot.
C'ef], prééifément contre les grands admi':.
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rateurs de M. Rouffeau , contre Madam~
la baronne de Staal, M. le comte de ga~
ruel , & même, en quelque forte, contre
l'honnête & bon M. du Peyrou, que j'ai
des plaintes particulières à faire. On manque
ilmon égard, n011- feulement de bonté & de
juftice , mais d'un certain bon fens com-
mun, le Ieul que j'aie eu, & fans lequel je
doute que j'euiTe trouvé grace devant M.
Rouflcau. Je vais tâcher de prouver ce que
j'avance.
Oui, madame la baronne, vous manquez
de bonté; car vous dites du mal d'une pau-
vre femme qui ne vous en a point lait , &
qui cft dans des circonftances moins bril-
jantes que les vôtres, Mon célèbre ami dl:
mort; votre célebre & relpedable pere ef] ,
Dieu merci, plein de vie; vous êtes riche,
vous êtes baronne & ambaiI'adrice, & bel
efprit; & moi, que fuis-je? Vous manquez
auïf de juflice ; car vous avancez des fairs
qu'il vous eft impoffible de prouver, comme
à moi de les réfuter pleinement; de forte
que je relie chargée à jamais d'une accu ra-
tion grave & d'un foupçon odieux. Je fuis
punie , fans que vous ni perfonne puiiliez
jamais Iavoir fi je méritois de l'être. Cela
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en-il jurte? Êtes - vous juRe? Le [crois-je;
fi apprenant que vous avez eu le malheur .. .
de perdre quelqu'un qui vous dl: cher, je
dirais: un amour déforJonné pour l'efpric
a tourmenté, déCerpéré ... Que vous Iervi-
rait qu'une romanefquc , précicufe , aigre-
douce comteife, m'écrivît alors des lettres
dans des journaux) & que je me rétrac1:JlrC
auffi légèrement qu'on dit bonjour ou bon-
fair, & avec un ton de gcntilleife? Ah, ma-
dame! l'elprit ne guérit pas les bleïlures
auffi aifément qu'il les fait. De pl us, vous
avez manqué de bon fens: d'abord, comme
tout le monde, en voulant que je fuflè une
plus admirable perlonne que je n'avais de
vocation à l'etrc , mais Iiir-tout en imagi-
nant que M. Roufleau s'était donné la mort:
parce qu'il aurait découvert mon penchant:
vrai ou prétendu, pour un homme de la
plus baffe clafle. Que d'abfiirdirés en peu de
mots! ER-ce la coutume, je vous prie, que
les maris fe tuent pour ces fortes de chofes '!
Et fi ce n'ef] pas le parti qu'ils prennent d'or-
di uaire , fallait - il taxer de cette rare folie
un philolophe de foixante-fix ans? Certes,
pour une perfonne qui lui veut tant de bien
& à moi fi peu, vous me faites bien de
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I'honneur , & à lui bien du tort. Mais comme
ce Il'dt pas votre intention, vous diminuez,
tant ue Vous pouvez, l'extravagance Iup-
fcc le 1\ n , & aggravez la filUte fuppofée de
r l.! re; c'eftP0tLr un homme de la plus haffe
dalle que M. Roufleau doit avoir décou-
vert mon penchant. Plaifante aggravation
pour la rnénagère ! plaifante excule pour le
philofophe ! Selon vous, il fe feroit donc
mieux confolé fi i'eufle aimé un prince.
Lui! jean-jaques! Allez, madame, vous ne
l'avez pas Ju, fi vous ignorez combien nOI1-
feulement les claflcs lui étoient indifférentes,
mais combien fur - tout il honora davan-
tage Mad. de"\'Varens que Mad. de Pompa-
dour. Vous êtes jeune, madame; votre ef-
prit peut mûrir, vous pouvez vous défaire
de préjugés qui auff bien ne font plus à la
mode; vous pouvez devenir à la fois plus
raifonnable & meilleure; & déjà vous avez
quelque bon fond, puifque vous aimez tant
M. votre pere. Lirez donc attentivement les
ouvrages de M. Rouïleau , & pleurez fur
cette partie de votre livre qui regarde fa
vieille Thérefe.
Je ne dirai pLIS tant de choies à M. le
comte de Baruel. Voulane faire un gros
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ivre, ily a mis, dit. on , tout ce qui Ccpr~..;
[entoir. Gert la mode de me donner des
coups de patte; il a bien fallu qu'il fît comme
les autres; & s'il a donné un peu plus lour-
dement , il Y a là dedans plus de malheur
que de malice. Les couleuvres & la cruauté
de les laiïler vivre ne [ont. m'a-t-on dit,
que de groffes fleurs de rhétorique que M.
Je comte prétend ne pas lignifier grand'chole.
Si toutefois il vouloit ne s'en plus permettre
de femblables , ou même ne plus écrire qu'à.
fes amis, ce feroit fort bien fair, Rouireau
& le public pourroient fe païfer de fon livre;
moi j'y fuis injuriée: il a certainement fait
plus de peine que de plailir.
J'en viens à l'excellent, au généreux ;
au judicieux M. du Peyrou. Il a cu bien
moins de tort que les autres; mais il n'en
devoir avoir aucun: je n'émis accoutumée
qu'à [es bons procédés. S'il ne m'a pas
acculée injullemenr , il m'a trop mal dé.
fendue. Pourquoi des gens d'un bon elprie
mettent - ils des mots obfcurs à la place
des chofes Iimples ? Pourquoi parler fans
cefle de la mémoire ce Rouûeau , & fi peu
de mon exillcn ce ? Pourcuoi s'exculcr du
foin qu'on a pris de me fournir de quoi
\
r 10 )
vivre t fur l'honneur que Routfeau m'avoi
fait de me donner [on nom, plutôt que Iin
[es fréquentes promeffes de ne me pas laif-
fer mourir de faim, & [ur ma qualiré d'an.
cien dorncfhque i Un nom, quel qu'il [oit ,
me parole peu de chofe , & mad. Rouffèau
rappelle fi peu Jean - Jaques Rouffiau ,
que Therefe ft Vaj]wr eût valu tout au ..
tant: mais je compte pour beaucoup une
trentaine d'années de Iervices rendus , fi~
110n avec une perfection de roman & un
entier oubli de moi - même, du moins a{fez
paflàblement pour être toujours agréés. Ah,
bon Dieu, que cie femmes refteroient [ans
douaire, que de grands Ieigneurs fans
pen lions , s'il falloit, pour les obtenir, une
conduite irréprochable, & des Iervices dé-
Iintéreûés ! Suppofé que j'cuiTe reçu en don
quelques poulardes que j'au rois fait rem-
blant d'avoir achetées , la belle nffaire!
Nous en euflions mieux dîné l'un & l'autre;
& ceux qui donnoient la poularde, en au-
roient été plus Iatisfaits. Quoi! après avoir
reproché tant d'années à Roufleau fa fierté
& Ies refus, on s'avite aujourd'hui de re-
procher J Thérefe le Valleur , les poulets
qu'clic auroit reçus en toute humilité Si.
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recounoiïlance ! En vérité, Je monde e~
fi bizarre, que fi je ne craignois le fort
des couleuvres, je ne donnerois pas une
alouette pour f,tire changer le blâme gé-
néral en générale admiration. Je le répete ,
mon bon & cher mon{lcur du Peyrou,
vous auriez dû plus vigoureufemeut me
défendre, au lieu de perdre votre temps à
prouver que vous n'aviez pas certains pa-
piers en original, & que vous n'aviez pas
livré aux libraires la copie qui vous en
avoit été confiée. QJWlqU'Ull vous en Ioup-
çonnoit - il ? Ne rait - 011 pas que vous êtes
le plus honnête homme du monJe? Mais
vous VOllS ères un peu trop occupé de
vous, & pas aflez de moi. Qp'irnportoir
dans le fond, à M. Roullcau , que res Con-
fcHions fuffènt imprimées plus t~t ou plus
tard ? Cela ne lui fait vrailemblahlemenc
plus rien. Qu'importe à Meffieurs G &
C que ce roit .M, N, 0 ou P, qui les
ait fait imprimer? Cela leu r dl: tout auffi
égal. De quoi elb- il ici queftion ? Des in-
tentions de Roufleau? Elles éroient que je
fufTe bien traitée? Du repos de ces mer-
fleurs? J'avois droit aux memes ménage-
mens. D'après votre propre témoignage)
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il ne tcuoit qu'à moi de m'approprier cettd
fuite des Confeilions & de les vendre. J
Ile l'ai pas fait. La couleuvre a donc eu.
plus de bonté que n'en ont Ies accufàteurs-
Enchoufiafles jiupides ou hypocrites, de-
viez _vous leur dire , n'appellez plus Rouf-
[ea u votre mairre , votre modele, votre dieu ,
ou fllipq mieux les leçons & [en exemple.
IL t/oulot t que lu [autes de fu' ennemis ne
fuJfentpubluies que LONG - TEMPS après
[a mort; ne noirciiral donc pas, pendant fa
J'ie, unejemme qui ne vous oif'enfajamais.
Son flyle {fi a lui [eul , mais fa. morale eJl
pour tout le monde; & ce qu'il a dû fe de'·
fendre, n'efi permlS ci qui que ce[oit,
,
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